George sans ‘s’ - son nom inspiré par George Sand, annonce déjà la couleur - est une parisienne, raffinée et cultivée. Gauvin - dont le nom héroïque est emprunté à un des chevaliers de la table Ronde - est un marin pêcheur, simple et rustre.
Entre ces deux héros, l’histoire d’amour se noue et se dénoue au rythme des pêches. L’amour partagé est passionné. Mais l’harmonie n’est pas au goût du jour, les contraintes sociales et culturelles enchaînent les amants et les contraignent à quelques rendez-vous entre Paris et des rives exotiques…

« C’est trop compliqué d’écrire une histoire d’amour » : c’est ce qu’affirme l’héroïne de Benoîte Groult. Pourtant, l’auteure a su remporter le défit dans un écrit résolument moderne. « Les vaisseaux du cœur » dépasse le style du 'roman d’amour' qui consiste à décrire la puissance du sentiment amoureux. Benoîte Groult, avec l’alibi de la romance, affirme un engagement féministe, limpide et combatif. A cet esprit militant s’ajoute un amour immodéré pour la mer - partagé avec son mari, l’écrivain et journaliste, Paul Guimard - et se délie sous une plume aiguisée. « Les vaisseaux du cœur » ont remué la bonne conscience et bousculé les diktats à leur sortie en 1988, et c’est tant mieux !

Deux en scène, Josiane Pinson et Serge Riaboukine, jouent sur un quai ou sur le bord d’un ponton qui prend parfois l’allure d’un lit immaculé, théâtre de leurs ébats. Des pans d’étoffe d’un blanc pur, suspendus aux cintres, les empêchent parfois d’avancer, empêtrent leurs déplacements, comme autant de contraintes qui gênent leurs vies. Ainsi, Jean-Luc Tardieu peint la toile de fond de l’histoire selon une mise en scène impeccable qui, toujours, prend grand soin des comédiens et sert le texte avec raffinement.

Josiane Pinson a adapté le texte de Benoît Groult. Parfaitement ajustée, elle se glisse dans la peau de George, elle touche juste, elle interpelle, et son personnage est souvent très agaçant, elle veut tout sans rien donner, et cela elle en est tout à fait consciente... Le temps de la représentation, elle incarne un féminisme qui poursuit la lutte (incessante et toujours d'actualité) ; l’amour physique, décrit en termes crus, est un prétexte pour faire entendre sa voix. Comparée à son amant, George semble être la moins libre à moins qu’elle soit la plus réaliste, il est à chacun d'entamer cette réflexion... Josiane Pinson fait aussi office de narratrice, et malgré l’importance de son texte, elle laisse toute la place nécessaire aux courtes répliques de son partenaire. Serge Riaboukine est Gauvin, il campe un marin pêcheur plus vrai que nature, il ne cesse d’opposer sa forte stature à une candeur masculine désarmante. La performance de l’acteur est d’une grande poésie nourrie par de très délicates intentions de jeu.

Le couple de comédiens fait preuve d’une sincérité absolument magnifique. Il n’est pas question de confronter l’homme et la femme, mais plutôt d’assister à une sorte d’union sacrée qui tente de résister coûte que coûte aux contraintes imposées par la société mais surtout aux idées reçues de chacun. « Les vaisseaux du cœur » est encore une très, très jolie pièce proposée au sein de la toujours très artistique saison du Petit Montparnasse.

Laurence Caron-Spokojny

Thomas Teurlai,Camping Sauvage, 2013. Courtesy de l’artiste.

Les trois modules de ce printemps 2014 sont consacrés à des artistes récemment diplômés de la Villa Arson, Nice. Chacun s’approprie le bâtiment du Palais de Tokyo à sa manière. Vivien Roubaud détourne les soubassements du plafond afin de produire des sculptures issues des tuyauteries, gaines et autres câbles d’alimentation. Thomas Teurlai suspend dans le vide une immense sculpture porteuse de sons vibratoires qui envahissent l’espace. Enfin, Tatiana Wolksa réalise une architecture déconstruite en s’appropriant les chutes des expositions précédentes.

Médée aime, tue et fuit… puis Médée aime, tue et fuit, encore et toujours.

La magicienne ne conçoit aucune limite à son amour lorsqu’elle l’offre, et aucune limite si cet amour lui est repris. Eternelle amoureuse, esclave sentimentale ou manipulatrice vengeresse, Médée déifie les passions, elle donne la vie comme un cadeau ou la reprend comme une punition, suit les battements de son cœur et répond à ses affres passionnelles avec une logique et une froideur implacable.

Pour l’avoir écrit et composé, et pour lui donner souffle, Jean-René Lemoine impose un être hybride, homme, femme, démon, ange, dieu, déesse. Jamais violente, ni hystérique, l'autorité du comédien est toute en nuances, envoûtante…
Il absorbe mon oxygène, il m’oblige à me plier à son propos

Pendant que le succès « Les Damnés » fait le plein de la salle Richelieu jusqu’en janvier 2017, « L’Interlope » au Studio-Théâtre démarre sur les chapeaux de roues. La saison de la Comédie-Française mise en œuvre par Eric Ruf commence très bien. A grandes enjambées, pour 2016/2017, le répertoire théâtral est fouillé du classique au contemporain, avec cette aisance d’équilibriste dont seuls les talents de cette Maison ont le secret.

C'est au Studio-Théâtre de la Comédie-Française, nichée au creux du Carrousel du Louvre, une discrète annexe très judicieusement aménagée où l’acoustique est notamment exceptionnelle ; en son sein vibre une matière protéiforme à chaque fois renouvelée, et, pour cette série dédiée à l’univers du cabaret, Serge Bagdassarian est à la conception et à la mise en scène pour faire émerger «L’Interlope».  

 « Cette chose équivoque, qui n’a que des apparences louches » (déf.Laroussse).

Ici, « L’interlope » est un lieu d’amusements mondains et débridés ou un refuge presque clandestin pour les homosexuels et les lesbiennes. Ce sont Les Années Folles, cet entre-deux-guerres foisonnant d’inspirations, cette accélération créative inouïe, et aussi l’époque d’une grande hypocrisie, les différences se dissimulent pour se cacher tout à fait.

Pour résister, pour exister, les paillettes et plumes (admirables ! en provenance directe du Moulin Rouge), la musique et l’humour, sont des armures qui s’avèrent aussi protectrices que combatives. Véronique Vella, Michel Favory, Serge Bagdassarian et Benjamin Lavernhe, les élégants comédiens de la Maison de l’autre côté de la rue de Rivoli, livrent une œuvre parfaite.

D’abord le texte, fluide, il s’infiltre dans les moindres recoins jusqu’aux tréfonds de nos âmes, et tout ça, évidemment, sans en avoir l’air, avec simplicité et légèreté. Il y a beaucoup d’enthousiasme à revêtir la réalité de costumes et de parures afin de ré-enchanter la vie. Tout n’est que vue de l’esprit. Le défi est important, il n’est pas question de tomber dans la caricature, d’égratigner ce qui est beau, de désespérer ce qui est courageux ou de diminuer ce qui est héroïque. Cela, les comédiens le respectent avec un sens de la mesure pour lequel le public ne cesse de soupirer d’admiration. Entrainées par une tendresse contagieuse, les larmes viennent souvent noyer les paupières, l’âme s’emballe mais le rire gagne toujours la partie !

Complétement hypnotisée par (entre autres rencontres) la « Madame Butterfly » de Serge Bagdassarian, j’ai été plaquée au sol par la performance de Véronique Vella, très émue par Michel Favory et étouffée de rires par les inventions extravagantes de Benjamin Lavernhe ; des sommets sont atteints. La musique épouse très intelligemment les chansons, justement interprétées par ces vies, moulées dans les beaux costumes de Siegrid Petit-Imbert, côté loge et côté scène, et, échappée de l’ardent piano de Benoît Urbain, et de l’insolente contrebasse d’Olivier Moret.

« L’Interlope » est un spectacle qui reste collé à la peau, un cadeau d’une grande valeur. A partager... pour tous et plus encore.

Merci les artistes !

Laurence Caron

Il était une fois en Chine deux voyageurs, qui, un jour de tempête, trouvent refuge dans un temple. Ils découvrent alors, sur l’un des murs, une fresque magnifique représentant un groupe de jeunes filles. Le voyageur nommé Chu tombe éperdument amoureux de l’une d’elles. Pour rejoindre l’objet de sa flamme, il traverse le tableau...  

Il n’est pas forcément très utile de connaître l’histoire pour comprendre le spectacle. Angelin Preljocaj raconte, non pas avec des mots, mais avec les corps et l’invisible. Un langage puissant qui bouleverse les cœurs. 

La mise en espace de Constance Guisset déploie d’étranges tentacules, effilochements savants ou cheveux éparpillés, ces éléments évanescents soulèvent les interprètes, un ballet aérien décolle de la scène. Le parti pris pour le noir de la nuit méprise un peu les yeux des spectateurs, ce sont les lumières de l’air du temps, parfois très blanches et pour ici noires, une contemporanéité voulue souvent par les scénographes (sur les scènes ou dans les lieux d’expositions) qui commence à devenir vraiment lassante ces dernières années. Mais peu importe les ardents danseurs de Preljocaj brillent. La Compagnie d’Aix-en-Provence se coule dans les soyeux costumes d’Azzedine Alaïa. L’apesanteur a gagné l’immensité de Chaillot.  La mise en sons électro de Nicolas Godin (groupe Air) enveloppe l’atmosphère dans une évidence, la musique naît de la dramaturgie chorégraphique. Pour respirer, précieusement, des silences s’installent, des laps de temps courts, forts, indispensables et respectueux, afin de saisir la beauté des tableaux proposés. 

Les créations d’Angelin Preljocaj, notre chorégraphe français échappé du Pays des Aigles, se réinventent à chaque fois. Les personnalités fortes qui composent la compagnie de Preljocaj n’ignorent rien des intentions de leur directeur et répondent en un écho parfait à ce flot de sentiments intarissable. L’air est un élément de coordination du mouvement à part entière, il n’y a jamais de vide, Preljocaj montre l’invisible. La passion amoureuse demeure au centre des préoccupations de Preljocaj, quelques pincées d’humour sont saupoudrées, et relevées par des clins d’œil pop comme ce tableau tonique dont la rythmique est certainement un hommage au désormais très classique Thriller de Mickael Jackson. La construction poétique de Preljocaj est complexe et pourtant l’évocation laisse une impression de fluidité et de simplicité apparente. La chorégraphie et la théâtralité se fondent l’un dans l’autre, tout est compréhensible, lisible. Les sentiments prennent forment et les soupirs se matérialisent.

Le rêve, toujours le rêve. L’amour, toujours l’amour. Voir de ses yeux et ressentir de partout ce qui appartient au domaine de l’imperceptible est une expérience inoubliable, c’est encore une fois la promesse tenue par Angelin Preljocaj. Pour tous, à partir de 9 ans.

Laurence Caron

A lire  aussi :

"ROMÉO ET JULIETTE" AU THÉÂTRE NATIONAL DE CHAILLOT EN 2016

"RETOUR À BERRATHAM" AU THÉÂTRE NATIONAL DE CHAILLOT EN 2015

« L’imaginaire, c’est ce qui tend à devenir réel » cette citation d’André Breton, Philippe Genty pourrait la faire sienne. Le monde de Philippe Genty raccourcit définitivement les distances entre le rêve et la réalité, au point qu’il les juxtapose. A découvrir dans la toute récente salle du 13ème Art à Paris. 

Cet univers, à la fois pictural et vivant, fantastique et profondément humain, est aussi familier et lointain. Philippe Genty a toujours aimé bousculer. Depuis les années 80 au Théâtre de la Ville où ses premières œuvres ont ouvert des horizons radicalement différents à l’ensemble de la création scénique, que ce soit pour les marionnettistes, la chorégraphie, le théâtre ou la musique, le spectacle vivant en général y a renouvelé son inspiration, il s’est transformé. De ces peaux qui s’échappent comme de l’eau, sortes de toiles de parachute, qui enveloppent et titillent notre imagination, Philippe Genty modèle ses Paysages Intérieurs (à découvrir aussi chez Acte Sud), souvent mélancoliques, parfois terrifiants, toujours drôles, avec la créativité de la jeunesse éternelle ! Pour conter ces histoires, la compagnie de Philippe Genty se compose d'interprètes protéiformes, aux talents presque élastiques, de vrais artistes en somme. 

Philippe Genty n’a de cesse d’inonder les scènes du monde entier par ces étoffes soufflées, ces marionnettes ou danseurs acrobates fantasques dont on ne sait plus s’ils sont faits de chairs, d’os ou bien de plastiques et de bois. Avec la candeur et la tendresse d’un Gepetto qui fait naître de ses mains un pantin articulé, Philippe Genty va puiser aux confins des rêves ce qui est impossible à dire, ce qui est impossible à écrire. Et puis, il y a encore une fois, et il est impossible de s'en lasser, les mélodies de René Aubry accompagnant si bien l’œuvre plastique qu’elles en deviennent indissociables.

Ces Paysages Intérieurs se dévoilent comme les pages d’un carnet de voyage dont chacun y découvrira une lecture tout à fait personnelle, pour ainsi dire universelle. A voir au plus vite ce soir à 20h30 ou dimanche à 15h.

Laurence Caron

Paysages Intérieurs - Actes Sud Théâtre Hors collection Mai, 2013 / 19,6 x 25,5 / 304 pages - ISBN 978-2-330-01943-3 - prix indicatif : 35, 00€

A suivre au 13ème Art  : "Murmures des murs" de Victoria Thierrée-Chaplin avec Aurélia Thierrée, jusqu'au 3  février.

Déjà, il y a la musique de Prokofiev. Si colorée, si vivante, il est aisé de comprendre pourquoi une somme éhontée de compositeurs s'est inspirée à grandes brassées de ces oeuvres éblouissantes.

La tragédie antique gravée dans le marbre par Shakespeare est le passage obligé en matière de création, l’exercice de style n’échappe pas aux auteurs dramatiques, aux compositeurs (pas moins de vingt-quatre Opéras) autant qu’aux chorégraphes. L’entreprise s’avère en réalité des plus ardues, se frotter à toutes formes de comparaisons est bien ce qui est de plus risqué et parfois aussi de plus ingrat.

Le génial chorégraphe Angelin Preljocaj s’est aventuré sur ce terrain avec une sorte d’insolente innocence, la première fois en 1990 avec le Ballet de Lyon avant d’être rejoint par Enki Bilal en 1996 à Aix-en-Provence. Depuis, le spectacle s’est fait voir, entendre, applaudir et a été encensé par les plus attentifs d’entre nous.

Jusqu’au 24 décembre 2016 sur la scène de Théâtre National de Chaillot, le décor monumental prend place, il est à son aise, les lumières s’obscurcissent pour emmener le spectateur sous un régime dictatorial avec son lot d’arrogance, de violence, de crainte, et de suspicion. Les personnages sombres et muets racontent avec leurs corps l’histoire des amants maudits. La talentueuse compagnie d’Angelin Preljocaj écrit la chorégraphie comme on choisit des mots. Angelin Preljocaj est un conteur d’histoires, des histoires d’Amour surtout. Sur les rives extrêmes d’un romantisme foudroyant, les pas de deux qui unissent ces êtres rappellent évidemment les tournoiements et abandons passionnés de l'inoubliable Le Parc (1994). Comme une vague, une sensualité envahit le plateau de Chaillot et remonte les rangs serrés du public pour submerger tout à fait la salle. Preljocaj commande aux frissons avant de faire couler les larmes. L’intention est exacte et d’une justesse incroyable, il n’y a pas un instant ou l’intensité ne se perd. Il s’agit bien d’amour, un amour pressé, sincère, emporté, ce genre d’amour qu’il faudrait avoir vécu au moins une fois même si c’est pour en mourir…

Ce soir là, Jean-Charles Jousni, le Roméo de Preljocaj est dans la pleine puissance de sa jeunesse, un acrobate virtuose absolument convaincant, il aime une Juliette fantasque, gracile et forte, souple et cassante, Emilie Lalande est magique, une Etoile rare, elle apparaît comme dans un rêve, l’interprète a fait abstraction du monde matériel pour nous traduire ce qui est impalpable. Divine.

Cet émouvant Roméo et Juliette demeure un vibrant hommage au ballet classique, sans rien renier Angelin Preljocaj en extrait la substantifique moelle, l’essentiel est là, d’une efficacité redoutable. Les ensembles de danseurs, lors de la scène du bal notamment puis lors des affrontements, font sensiblement penser aux envolées lyriques dessinées par Jérôme Robbins dans West Side Story, une sorte de dédicace qui prend l’air d’une élégante révérence.  

Sans contexte, Angelin Preljocaj a cette particularité, tout à fait singulière à ses créations, qui consiste à faire naître les sentiments amoureux par l’expressivité du corps. Assurément bouleversant par sa beauté et son intensité, ce "Roméo et Juliette" est inscrit profondément dans le répertoire de la danse contemporaine du 21ème siècle, et comme souvent pour ces pages historiques de la danse, c'est à Chaillot que cela se passe. Magique et magnifique. 

Laurence Caron

photo (C) JC Carbonne 

« Je ne suis pas une arme de guerre » est un projet collectif inspiré de la chronique tenue par Sevdije Ahmeti*, militante albanaise des Droits de l’Homme, durant la guerre au Kosovo. Aujourd’hui, le conflit a cessé au Kosovo, la jeune République fête ses dix ans cette année. En 2018, en Syrie, au Yémen, en Birmanie, en Ethiopie, … les civils sont les premières victimes des conflits, en particulier les femmes. Le conseil de l’ONU traite « de l’impact disproportionné et tout à fait particulier des conflits armés sur les femmes » (résolutions 1325 et 1820). Les violences sexuelles faites aux femmes sont utilisées comme une arme de guerre, sorte d’immonde rouleau compresseur qui marque pour l’éternité les «purifications ethniques».

A Paris, tout les lundis soirs et jusqu’au 26 février sur le boulevard Bonne Nouvelle, l’art démontre une nouvelle fois sa capacité à délivrer des messages universels. Même lorsque le propos est insupportable. Inaudible. Inconcevable. Inimaginable. Effroyable. Ce qui touche aux confins de l’immonde parvient à témoigner. 

Drapée d’une robe d’un blanc immaculé, la comédienne Anila Dervishi domine l’espace voulu par le metteur en scène Zenel Laci. A la création vidéo de Lionel Ravira et Loïc Carrera, brossée comme une peinture à l’huile sur une toile tendue, s’ajoute quelques éléments de décor et une lumière soignée. Les accents rock et folk de la guitare d’Afrim Jahja soutiennent et guident les émotions qui submergent la petite salle du Théâtre du Gymnase. Le sujet est d’une violence inouïe. L’interprétation et la lecture scénique des artistes projettent des mots puissants tout en proposant des respirations musicales, des ambiances claires-obscures et des images presque chorégraphiques. L’art plastique délivre l’air à respirer, marque le temps et dessine l’espace tandis que l’art dramatique éveille la compassion, la colère, le désespoir mais aussi l’amour. Pour un sujet terrifiant qui colle à l’Histoire, ancienne ou récente, éloignée ou proche, l’intention est tout à fait contemporaine, comme il convient de le dire, mais surtout extrêmement juste. Anila Dervishi est une comédienne intense, elle créé son interprétation par les modulations de sa voix, son regard sincère, sa chevelure farouche et sa chair sensible. Pour libérer la parole de toutes ses femmes, la comédienne déploie tout avec une délicate pudeur et une dignité naturelle. Anila Dervishi et l’équipe artistique qui l’accompagne sont investis d’une mission, un cri de révolte, un devoir de mémoire. Remarquable.

Laurence Caron

* « Journal d’une femme du Kosovo » aux éditions Karthala, Paris 2001.

Théâtre du Gymnase - Les lundis à 20h jusqu’au 26 février 2018 
Tarifs : 10-18-24 € Location : 01 42 46 79 79

Archi-productif avec près d’une centaine de création depuis 1970, le chorégraphe tchèque Jiří Kylián a fait ses armes au Royal Ballet School de Londres avant de rejoindre le Ballet de Stuttgart (John Cranko) où il devient chorégraphe en1968. En 1975, Jiří Kylián est co-directeur artistique du Nederlands Dans Theater à La Haye, sa création La Symphonie des Psaumes le projette sur la scène internationale. 

L'époque extrêmement créative est imprégnée notamment par les créations de Jérôme Robbins et Maurice Béjart, toute la danse se voit transformée, sur l’empreinte indélébile de Nijinsky, l’ère des grands chorégraphes contemporains a commencé …

Avant d’entrer à l’école de danse de Prague, Jiří Kylián était un petit acrobate de 9 ans, ce goût pour le saut et la contradiction articulaire ne semble pas l’avoir quitté. Pour trois soirs au Théâtre des Champs-Elysées, le Ballet National de Norvège s’est emparé de trois œuvres du chorégraphe et il s’exprime dans ce qui se perçoit comme une grande liberté de mouvements. La gestuelle se délie, les corps se coulent entre eux, s’entrelacent, ne se cognent jamais, tout est fluide. Le néo-classicisme de La Symphonie des psaumes, ses envolées de diagonales et pas-de-deux tendres et romanesques, sur un fond riche de tapis persans majestueux, et, cette interprétation plus abstraite mais si théâtrale de Belle Figura qui se joue entre la sensualité poétique du corps et un humour enfantin à grands effets de jupons rouges et de corps abandonnés, révèlent un esthétisme incontestable renforcé par un sentiment de sérénité. Et même, dans Gods and dogs, instant qui se voudrait plus sombre, sur ce rideau d'argent qui rythme la course d'un grand chien étrange, lorsque Jiri Kylian dévoile une part de notre vulnérabilité : «On ne peut pas prétendre à un quelconque développement positif sans une bonne dose de folie» (Jiří Kylián à propos de Gods and Dogs), il n'y a pas d'angoisse encombrante, juste un questionnement humain.

Les pièces chorégraphiques de Jiří Kylián ne proposent pas uniquement une chorégraphie aux intentions abstraites : la mise en scène des corps sophistiquée, les costumes d'étoffes soyeuses et pures, les décors essentiels, les choix musicaux recherchés et la très belle mise en lumières, composent un voyage vers un univers à chaque fois différent, même si la signature du Maître est reconnaissable, la destination n’est jamais la même. Jiří Kylián transmet chacune de ses créations à la manière des Contes de Milles et Une Nuit avec la simplicité d'un conteur à chaque fois renouvelée. Merveilleux !

 Laurence Caron

S'informer et réserver ses places pour la suite de Transcendanses, ICI

« J’aime Carmen parce que cette pièce solaire me permet de réfléchir à des questions qui me taraudent : l’immigration, les valeurs du métissage, l’enfance. » José Montalvo

Il aime les gens. Chorégraphe, mais pas seulement, aussi scénographe, vidéaste, monteur de sons, José Montalvo est avant tout un humaniste. Un artiste humaniste.

La Carmen de Prosper Mérimée, hissée en personnage mythique par Georges Bizet (selon le livret de Meilhac et Halévy), est un prétexte pour José Montalvo. L'héroïne se divise en déesse aux multiples talents. Une symbolisation énergique et dramatique pour traiter de la condition féminine et de toutes les femmes en général, et aussi pour aborder, très poétiquement, les migrations des peuples oubliés. 

Sur la largeur de la scène s’étend une vaste création vidéo. Ce qui sépare le réel de la fiction s’est évanoui, des artistes voyageurs se chargent de guider le public dans ce nouveau monde, sans frontière. L'espace du Théâtre National de Chaillot s'est ouvert sur l'infini. 

Près des remparts de Séville
La danse de Montalvo, façonnée de classique et de contemporain, est toujours métissée. L’Orient et l’Occident fusionnent tout en préservant et révélant l’identité et les particularités des cultures. Hip hop savant et aérien, flamenco rythmé et sensuel, danse coréenne appliquée et douce, danse africaine endiablée, capoeira acrobatique, entre autres, les artistes choisis par Montalvo dansent comme ils chantent. Ils sont musiciens, par des échappées rythmiques de peau tendues, de vibrantes castagnettes ou d’enivrant neyanban (sorte de cornemuse perse), la troupe aux personnalités bien distinctes construit le récit avec une sincérité et une joie de vivre communicative. Il suffirait d’un mot pour que le public soit invité à danser et bondisse sur scène. Il faut l’avouer, tant de générosité et tant d’optimisme sont suffisamment rares pour être totalement bouleversants.

Si tu ne m’aimes pas, je t’aime, et si je t’aime, prends garde à toi !
De l’amour, José Montalvo sait en parler car finalement il s’agit de cela.
A l’heure où notre Monde prend encore difficilement conscience que les Droits de l’Homme doivent s’appliquer à tous les hommes, et qu’ils concernent aussi les Droits de La Femme, José Montalvo ne fait pas que s’inspirer, il inscrit un témoignage social et politique qui fait du bien à l’âme. 

Laurence Caron

Le public du Théâtre de l’Atelier s’est levé d’un bond. Salve d’applaudissements. Avec l’élégance féline qui le caractérise, Sami Frey a quitté la scène par la petite porte par laquelle il était entré près d’une heure trente plus tôt. Entre cette entrée sur scène et ce départ qui nous manque déjà, le comédien s’est oublié, totalement, pour céder la place à un personnage de Beckett, un seul en scène, une adaptation de la nouvelle  Premier amour. 

Une heure trente de texte. Au théâtre c’est en moyenne la durée d’une vie, ou tout au moins d’une tranche. Le personnage incarné par Sami Frey est assez ordinaire, à la fois alerte et nonchalant, avec toujours ces notes de désespoir dont Beckett se régale comme un enfant qui aurait fait une mauvaise blague. Avec Beckett, l’ordinaire fini toujours par devenir extraordinaire. L’auteur est un transformiste, volontairement il égare son public, ou son lecteur, pour mieux le piéger. Les chemins sont sinueux, si on se trompe de direction on peut vite sentir la terre se dérober sous ses pieds. L’apparente naïveté des êtres auxquels Beckett donne vie n’est créée que pour mieux aller trifouiller nos consciences. Il y a une sorte de cruauté qui se teinte d’humour, une façon élégante de dire les choses les plus pessimistes, les plus difficiles. 

« C'est pénible de ne plus être soi-même, encore plus pénible que de l'être. »

En 1946, Becket écrit la nouvelle Premier amour, deux ans avant son chef d’œuvre du Théâtre de l'Absurde En attendant Godot. En 2009, Sami Frey s’empare de la peau du personnage de Premier amour, déjà au Théâtre de l’Atelier (vous savez, c’est le Théâtre de la place Charles Dullin, celui où on ne se trompe jamais, là où tout est toujours génial). Dix ans plus tard, l’expérience se renouvelle, la voix envoûtante de Sami Frey saisie les plus de cinq cent paires de tympans assis là. Dans une fascination quasi muette souvent secouée par quelques rires sarcastiques, les spectateurs sont frappés, médusés, totalement incapable de résister. Sami Frey est à l’œuvre. Magistral. Nous sommes ses prisonniers, consentants. Le texte naît dans l’instant, chaque intention est respirée,  texturée. Beckett bat la mesure, Sami Frey n’en manque aucune avec une sorte d'humilité, celle qui accompagne les grands interprètes lorsqu'ils s'éffacent pour un auteur. Les intentions sont parfois lapidaires comme échappées d’une vérité que l’on ne parvient pas à étouffer. Rien n’est inutile, il n’y a aucune fioriture, tout est essentiel. Essence de l’humain. Sans concession, le personnage se raconte, doute, se contredit toujours, la sincérité sans faille de Beckett, Sami Frey en use et s’en amuse avec un naturel déconcertant. 

« Le tort qu'on a, c'est d'adresser la parole aux gens »

Incroyablement juste, la mise en scène créée par Sami Frey est dépouillée, en apparence évidemment, comme le texte. Et puis il y a ce décor, dont la verticalité amène le comédien au plus près du public, sur le fond d'une feuille de tôle aux reflets rouillés qui laisse imaginer une cale de bateau, un crématorium qui ronronne ou la ligne de démarcation établie avec un purgatoire sans paradis. Comme il vous plaira. L'imagination est en marche. 

« Elle ne semblait ni jeune ni vieille, sa figure, elle était comme suspendue entre la fraîcheur et le flétrissement »

La complexité et le minimalisme s’épousent l’un et l’autre pour ne faire plus qu’un, Beckett et Frey font se rejoindre les extrêmes avec une intelligence commune. Rare. C'est une vision profonde tout en demeurant un  théâtre extrêmement divertissant. Un voyage aux confins de l’humain dans ses recoins les plus obscurs et un Premier amour loin d’être aussi romantique que son titre l’indique. Quoique... personne n'est là pour en juger mais plutôt pour ressentir. Je ne résume pas l’histoire, c’est à vous de la découvrir, de la vivre.

Voici un théâtre que l’on emporte avec soi, que l’on a envie de partager à raison et à travers, puis que l’on garde précieusement comme un des meilleurs souvenirs artistiques de sa vie. Tout simplement. 

Laurence Caron

photo : Hélène Bamberger-Opale

Impossible de ne pas se souvenir de Philippe Khorsand en directeur du Palace, de Valérie Benguigui en soubrette espiègle, des brèves de comptoir de Jean Carmet, du standardiste Darry Cowl, de (la toute jeune découverte de l’époque) Valérie Lemercier en Lady Palace, du shadok inégalé Claude Piéplu et ses clefs d’or, d’un Marcel Philippot râleur à souhait, de François Morel, Renée Saint-Cyr, Laurent Spielvogel, Eva Darlan ou bien encore Jacqueline Maillant entre autres grandes figures de la scène, et des invités d’un soir comme Alain Delon, Tony Curtis, Pierre Arditi, Annie Girardot et compagnie. Un casting incroyable pour assurer un show délirant totalement incongru qui fut diffusé pour la première fois sur Canal +, en 1988. Pour nourrir ces talents, les très fines plumes et crayons de Topor, Wolinski, Gébé, Rollin, Gourio et Willem étaient au boulot. Un succès, triomphalement porté par Jean-Michel Ribes, devenu culte par sa transformation en série publicitaire pour assurance, multi-diffusée depuis plus de quinze ans sur un grand nombre de chaînes de télévision.

Passer du petit écran à la scène est un exercice de haute voltige, quand le premier réclame d’être condensé et précis l’autre impose un rythme qui ne supporte aucun écart. La scène est une loupe grossissante doublée d’une oreille plus qu’attentive. Les deux brillants complices, Jean-Marie Gourio et Jean-Michel Ribes, se sont attelés à la tâche. Le rendez-vous est donné au Théâtre de Paris.

Quand le rideau se lève sur un décor en tout point identique à celui connu à la télévision, un frisson de bonheur semble parcourir les rangs des spectateurs, ils sont comme rassurés. Le Palace n’a pas bougé, le hall d’entrée et son escalier exagérément monumental, outil idéal pour camper le show à la façon d’une revue des années 30. Délicieusement déraisonnables les sketchs se suivent et les fans retrouvent les personnages récurrents comme Lady Palace, les répliques cultes  telles : « Je l'aurai un jour, je l'aurai! » ou « Appelez-moi le directeur ! »,  les histoires invraisemblables et les géniales et si drôles blagues comme celle des œufs brouillés réconciliés… 

Brodé comme une gentille opérette, l’ensemble a un charme désuet. Gwendal Marimoutou est un talentueux groom, le jeune artiste qui est aujourd’hui de toute les comédies musicales parisiennes, exerce un marathon chanté et dansé tout en passant les plats entre chaque scènette, entouré par des danseuses au tempérament de comédiennes. La musique enregistrée souffre d’une sonorisation peu délicate, cela étonne dans une salle de spectacle qui a partagé les grandes heures du théâtre musical. Heureusement le visuel couvre le sonore, les effets et étoffes des costumes et défilés de robes sont une réussite. La troupe de comédiens se démène, quelques interactions se créent avec le public quand des fous rire impossibles à contenir montent de la salle. Mais, le Palace prend l’eau, sans métaphore.

L’écriture acérée des sketches et la géniale verve irrévérencieuse viennent tout à coup se faire bousculer par une mise à jour malvenue, des allusions sur les sans-papiers et migrants souhaitent actualiser le propos. Les sketches s’éternisent... Épaté par les prestations d’une troupe de comédiens plutôt efficace là où l'équilibre semblait le plus difficile à tenir en comparaison de la distribution d'origine, le public est paumé, entre étonnement et déception. Ce Palace est encore charmant mais a perdu de son éclat…

Laurence Caron

La profondeur des murs ocres du Théâtre des Bouffes du Nord transporte immédiatement à Venise, on imaginerait presque les reflets ondoyants de l’eau sur les façades des palais... Au 18ème siècle, les fêtes du Carnaval se succèdent sur plusieurs mois, entre Épiphanie et Carême, cette exubérance mondaine tente de dissimuler les conflits qui ensanglantent l’Europe. La Sérénissime qui orne les rives de la mer Adriatique lutte contre le déclin qui s’avance, ses faiblesses commerciales et politiques s’oublient derrière les masques.

En 1761, Carlo Goldoni (cf. Les Jumeaux vénitiens) s’apprête à quitter Venise, Paris le réclame pour la Comédie-Italienne, il écrit une dernière pièce « Une des dernières soirées de Carnaval », une lettre d’adieu, quasi autobiographique, à la cité lacustre.

(cdt. Photo Brigitte Enguérand)

Dans la maison du tisserand Zamaria, le vin de Chypre coule à flots tandis que les raviolis épongent. On parle chiffons, ou plutôt "étoffes" et ragots, on se lance dans des jeux de hazard, l’humeur est badine, et, la musique et la danse sont de toutes les fêtes. Le metteur en scène, Clément Hervieu-Léger (cf. Les cahiers de Nijinsky), sociétaire de la Comédie-Française, anime son monde avec la virtuosité d’un chef d’orchestre et la fluidité  d’un grand chorégraphe.

Dans un décor sobre et des costumes de matières nobles, toute la lumière se porte sur les comédiens. Les rôles sont tous soignés, en particulier ceux des femmes : Domenica (Juliette Léger), la jeune fille de la maison est romantique à souhait, Alba (Aymeline Alix) est une bourgeoise burlesque qui s’évanouie à tout bout de champ, Marta (Clémence Boué) incarne une épouse moderne et indépendante tandis que Madame Gatteau (Marie Druc) se taperait bien un petit jeune. Dans cette pièce, par l’écriture fine de Goldoni et à la mise en valeur exacte de Clement Hervieu-Léger, comédiennes et comédiens ont tous un premier rôle.

Le réalisme de la société vénitienne décrit par Goldoni est d’une précision exacte et d’une modernité déroutante. La magie opère. Le Théâtre des Bouffes du Nord a le pouvoir d’attirer le public au plus près des artistes et au coeur de l’œuvre.

Après avoir bien dansé, bien bu et bien mangé, après avoir chanté même, soupiré de bonheur et surtout tellement ri, je cherche les pans lourds et soyeux de ma robe de velours pour me dégager de mon fauteuil. Pas de robe. L’illusion a été parfaite. Sur le trottoir du Boulevard de la Chapelle on se surprend à héler le passage d'un gondolier... Quel dîner !

Laurence Caron

Calendrier de la tournée ICI.

De Carlo Goldoni - Texte français de Myriam Tanant et Jean-Claude Penchenat (Actes Sud-Papiers) - Mise en scène Clément Hervieu-Léger.
Avec Aymeline Alix, Erwin Aros, Louis Berthélémy, Clémence Boué, Jean-Noël Brouté, Adeline Chagneau, Marie Druc, Charlotte Dumartheray, M’hamed El Menjra, Stéphane Facco, Juliette Léger, Jeremy Lewin, Clémence Prioux, Guillaume Ravoire, Daniel San Pedro.

D’abord il y a Alexander Ekman. Après avoir transformé le Théâtre des Champs-Elysées en un Lac des Cygnes profond de 20 cm d’eau en 2014 (« Swan lake »), le chorégraphe suédois a été définitivement adopté, en faisant jouer les danseurs de l’Opéra de Paris dans une marée de petites balles vertes dans la fosse du Palais Garnier en décembre 2017 avec « Play ». Le microcosme hype de la danse contemporaine éclairée avait été conquis, pourtant «Play» avait révélé une chorégraphie peut-être trop minimaliste (pour ne pas dire simpliste) comparé aux prouesses techniques et d’interprétation dont est capable le Ballet de l’Opéra de Paris… Pour « Fit », sur la scène de Chaillot l’histoire est tout à fait différente. Tout prend sens, la façon de décortiquer le mouvement, cet humour élégant, cet enthousiasmant sens ludique de la mise en scène et cet esthétisme ravageur, jusqu’à ces costumes fondus sous d’élégantes vestes noir soutenues par des jupons de tulles pour un ensemble non genré.

Les danseurs du NDT2 sont une pâte malléable à souhait pour Ekman. Le tableau tient en moins de trente minutes et fait entrer dix-huit danseurs. Selon Ekman « FIT » est un « puzzle » qu’on emporte avec soi dans des volutes de fumées blanches pour y penser encore longtemps après.  

Moins lumineuse mais tout aussi éclairée, la proposition « Wir sagen uns dunkles » de Marco Goecke fait se côtoyer Schubert et Placebo avec une évidence nouée par une chorégraphie exigeante, hachée, rapide, les très jeunes danseurs sont connectés. Scintillantes sur le flottement des pantalons de costumes, les fines lumières de Udo Haberland creusent les muscles et les articulations pour en dessiner un alphabet savant issu d’un langage des sentiments.  « Aujourd’hui, mes sentiments appartiennent plus que jamais aux danseurs » dit le chorégraphe allemand, on veut bien le croire. Toute la complexité de ce ballet plonge au cœur de l’intime. 

Cette soirée chorégraphique qui peint la couleur des sentiments atteint le comble du romantisme avec Sol León et Paul Lightfoot. Le couple anglo-espagnol était déjà là au NDT il y a trente ans, à l‘époque où Jiri Kylian tenait les rênes. A sa suite, ils ont entretenu le plus fidèlement possible l’héritage de Kylian en maintenant la compagnie au plus haut niveau de la danse contemporaine. 

« Signing off » n’a rien à envier aux plus grand pas de deux du ballet classique, les couples se soudent si bien, les jambes glissent le long des bras (à moins que cela soit l’inverse) dans une sensualité qui entre en résonance avec les accents tragiques de la musique de Philip Glass. Tout est en virtusosité. Malgré l’immobilité résignée du spectateur tenu entre les accoudoirs de son fauteuil, le cœur s’accélère, le souffle se suspend, comme pour mieux ressentir, voir et entendre. Le fond du décor tendu d’étoffe noir avance, il voudrait transformer le réel, happer ce qui est pour l’emmener vers un ailleurs. Magique… 

Les très jeunes danseurs du Nederlands Dans Theater "2", le corps de ballet qui prépare les recrues à intégrer la NTD 1, ont le talent de resituer l’œil du spectateur là où il doit être. Tout est exactitude. La justesse d’interprétation et l’exigence inouïe du mouvement en font certainement une des plus belles compagnies au monde. 

 Laurence Caron

Photo "Signing Off" de  Sol Leon et Paul Lightfoot  crédit photo : Rai Rezvani.

Jusqu'au 19 mai 2019.

Celui qui a fait de son prénom un nom a l’air heureux, ses quatre-vingt cinq ans l’ont auréolé d’une tignasse blanche qui lui donne un air de grand sage. Pourtant le grand blond, dès qu’il se déplace, est tel qu’il a toujours été, souple et malicieux. Pierre Richard entre sur la scène de La Scala, comme un cheval de course habitué à franchir des obstacles, il parcourt la vaste estrade de long en large avec l’impatience du boxeur sur le ring qui ne craint pas les coups. Le public trépigne, attend le moindre sautillement de l’acteur pour éclater de rire, pourtant il n’en est rien, l’intention de « Petit éloge de la nuit » est autre…

La démarche est alerte, la voix est claire et de longues mains de pianiste virevoltent tout autour de lui. Jusqu’au 30 juin, le comédien a choisi d’éclairer la nuit par les mots d’Ingrid Astier, Robert Desnos, Milan Kundera, Henri Michaux, Pablo Neruda, Jules Barbey d’Aurevilly, Charles Baudelaire, Guy de Maupassant et Edgar Alan Poe ; des choix judicieux par la variété des styles et des univers.

Avec simplicité et ce naturel déconcertant si particulier aux grands acteurs, Pierre Richard se glisse entre les mots pour les faire siens et s’approprier les pensées des auteurs. Comme à son habitude parfois il semble vouloir aller trop vite, pour cette raison, certainement, la mise en scène élégante de Gérald Garutti le rappelle à l’ordre et pose le temps, pour prolonger la nuit en perspectives oniriques par des projections vidéos et par la création musicale de Laurent Petitgand. Pendant un peu plus d’une heure, la nuit s’étend, s’étend jusqu’à la plus brillante des étoiles, Marie-Agnès Gillot, apparition inattendue, drapée, intense, telle la beauté fantasmée d’un corps céleste.

« Petit Eloge de la nuit » est un délice de poésie, d’humour et d’amour.

Georges Duhamel a dit « L’humour est la politesse du désespoir », à moins que cela soit Boris Vian ou un autre… quoiqu’il en soit nous savons que les personnalités comiques prennent grand soin à camoufler leurs âmes profondes et sensibles, Pierre Richard a fait le pari de nous en montrer une partie, c’est une réussite !

Laurence Caron 

Derrière soi, il faut laisser se renfermer la porte battante du théâtre. Tourner le dos à la foule grise, fatiguée et fulminante d’un Paris qui gronde, l’oublier un temps pour partager un instant poétique baigné d’humanité, de surréalisme et d’humour. Rencontre avec Monsieur X.

Il y a d’abord ses mains, fines et aériennes, des petites ailes virevoltantes qui auraient appris à parler. Et puis, il y a ce corps tout entier, ses haussements d’épaules rigolos et étonnés, ses bras qui balayent l’air à la vitesse d’une vague, sa tête qui s’incline comme lorsqu’on se penche vers un enfant. Au cinéma, on le connaît en funambule exercé aux pitreries, puis infiniment sensible et solitaire dans Petit éloge de la nuit au théâtre, pour cette fois Pierre Richard raconte une histoire sans parole, à nouveau seul en scène. 

L’apparente maladresse du comédien se révèle d’une grande précision, Pierre Richard semble danser sur des pointes dans un huit clos fantastique qui invite au voyage… Une invisible et ingénieuse machinerie donne vie à la scène du Théâtre de l‘Atelier, Mathilda May, auteure et metteure en scène de Monsieur X, anime murs, fenêtre, porte, évier et même la poubelle de ce petit appartement avec le talent de Mickey Mouse dans « L’Apprentis sorcier ». Mathilda May est aux commandes et elle sait ce qu’elle veut. C’est simple, sur la scène de l’Atelier, tout ce qui appartient au registre de l’ordinaire devient extraordinaire même le réfrigérateur s’ouvre sur des contrées inconnues. D’ailleurs on imagine aisément la tripotée de farfadets qui s’active en coulisses ; mais la magie enveloppante éloigne définitivement de la réalité et de ces considérations techniques.

Le comédien, pour qui les lois de l’attraction terrestre n’ont aucun effet, obéit à sa marionnettiste  avec l’air émerveillé et résigné d’un enfant sage. Ses battements de cils amoureux et ses coups d'oeil espiègles soulèvent de leur fauteuil, jusqu’au dernier rang, des spectateurs subjugués, attentifs, terrassés presque. 

Le visuel électrisé par des effets vidéo oniriques, des cascades d’objets et des éclairages spéciaux, fusionne parfaitement avec la création musicale d’Ibrahim Maalouf. Comme pour un ballet, lorsque le chef d’orchestre donne la mesure sans lâcher un seul instant les pas des danseurs, le compositeur épouse les mouvements de Pierre Richard autant que ceux du décors. Ces intentions jazzy qui s’envolent vers l’Orient, si particulières à la musique d’Ibrahim Maalouf, transportent vers un ailleurs sensible qui oscille entre gaité et nostalgie.   

Monsieur X est un monde de poésie qu'il est difficile de quitter, un instant intense qui s’inscrit dans la mémoire, la vraie - comme pour l’intelligence - celle du cœur. Merci !

Laurence Caron

Le 19 octobre 1980, Michel Rocard annonce sa candidature à l'investiture du Parti socialiste pour l'élection présidentielle de 1981. Le moment est bien choisi, il a cinquante ans et des idées nouvelles plein la tête. Seulement il n’est pas seul, la course à l’échalote a commencé pour la Présidentielle de 1981. François Mitterrand, celui même qu’il a soutenu dans la campagne de 1974, l’oblige à récidiver le 8 novembre. Mitterrand a 74 ans, battu par le général de Gaulle en 1965 et en 1974 par Valéry Giscard d’Estaing, le premier secrétaire du Parti socialiste s’interdit de louper la marche vers la Présidentielle, c’est maintenant ou jamais. Mitterrand et Rocard doivent se parler. Jacques Attali, l’éminence grise de tous les instants, est à l’initiative de la rencontre.

L’entretien entre les deux hommes a donc réellement eu lieu en revanche les échanges, dans ce huis-clos de la rue de Bièvres, ont été imaginés par Georges Naudy.

Inspiré par des personnages politiques hauts en couleurs et piochant dans les interviews, discours, écrits et témoignages rapportés, l’auteur tisse un dialogue tiré au cordeau. Loin du délire caricatural - mais plutôt sous la forme d’une mise à mort programmée dont on connaît la victime - la scène politique de l'époque parait riche d'un vocabulaire militant ou engagé mué par des personnalités aux parcours différents (cf. « 1988 Le Débat Mitterrand-Chirac » réinterprété par Jacques Weber et François Morel en 2017 sur cette même scène) : toutes les formes d'affrontements et de contradictions couvrent le devant de la scène médiatique. 

Ainsi, en cette fin de matinée, piaffant d’enthousiasme et fermement décidé à occuper le clocher, Michel Rocard se présente au domicile de François Mitterrand. De ses épaules voutées prolongées par des mains qui se nouent au rythme de sa réflexion, Philippe Magnan est un Mitterrand terriblement convaincant, jusqu’à ses battements de cils incessants qui rythment un esprit en mouvement, et cette façon si particulière de déstabiliser jusqu’au doute son adversaire. Face à lui, Cyrille Eldin est Michel Rocard, le comédien est peut-être moins assuré dans sa maîtrise de l’art dramatique que ne l’est Philippe Magnan déjà exercé au rôle ; cependant, cette très sensible différence installe un décalage qui insuffle une formidable sincérité au dialogue. Les écarts de poids entre les deux animaux politiques sont perceptibles.  Tandis que Mitterrand se vautre dans un cynisme endémique, Rocard tente l’attaque avec un pragmatisme éclairé. Parfaitement rompus, les deux comédiens décochent leurs répliques comme des flèches trempées de venin, le rythme est impeccable et les propos passionnants. Les rangs des spectateurs du Théâtre de l'Atelier se secouent de fous rires ou de mouvements de têtes indignés ou entendus, pour la plupart le souvenir de l’élection de 81 n’est pas si loin.

La rencontre glisse vers un règlement de comptes à O.K. Corral, beaucoup de choses doivent-être dites. Michel Rocard, impulsif et valeureux, puise dans les ressources que lui dicte sa jeunesse, il invoque un monde en mutation, des changements à opérer, une évolution salutaire. A l'opposé, dans l'angle d’une imposante bibliothèque, voulue par Edouard Laug, et qui s’élance certainement vers des cieux totalement inaccessibles au commun des mortels - en jugerait son propriétaire-  François Mitterrand attend que sa proie se fatigue.

Ecrasé, terrassé, sans être parvenu à tuer le père, Rocard déclare forfait. Le jeune premier du parti socialiste aurait pu avoir un tout autre destin et même très certainement devenir Président de la République si la force tranquille de François Mitterrand ne s’y était pas férocement opposée.

A aller applaudir assurément, pour un bon shoot revival années 80, attention addiction probable.

Laurence Caron

Est-il possible de trop aimer son enfant jusqu’à fantasmer son existence ? C’est la question que l’on se pose en quittant le Poche-Montparnasse. Pendant plus d’une heure, Stéphane Freiss fait revivre la délicatesse des lignes, vives et drôles, de La promesse de l’aube, le roman quasi autobiographique de Romain Gary. Évidemment, les presque 380 pages de l’édition de Gallimard parue en 1960, ne sont pas toutes livrées sur scène. Stéphane Freiss a choisi d’évoquer rapidement les jeunes années polonaises de Romain Gary, né en Lituanie en 1914, puis de s’attacher à son adolescence lors de ces années niçoises (dès 1928) alors que sa mère était gérante de l'Hôtel-Pension Mermonts, jusqu’à son départ à la guerre.

Stéphane Freiss n'est pas tout à fait seul en scène quand il s’immerge dans le chef d'oeuvre de Romain Gary. Figurant la présence maternelle par un jeu de fauteuils qui se font face, il se glisse dans la peau de l’auteur avec une apparente décontraction. Le ton est à la confidence enthousiaste. L'ambiance est teintée de légèreté, celle qui est nécessaire à la gravité. Une intervention tendre, dont l'identité est à découvrir in situ, ajoute une intime sincérité qui aurait certainement beaucoup plu à l'auteur.

« Après avoir longuement hésité entre la peinture, la scène, le chant et la danse, je devais un jour opter pour la littérature, qui me paraissait le dernier refuge, sur cette terre, de tous ceux qui ne savent pas où se fourrer. »*

A l’époque, Roman Kacew se cherche un pseudonyme. Comme lui fait remarquer très justement sa mère : pour une carrière de musicien, son nom Russe aurait convenu, mais pour être un auteur il se doit d’avoir « un nom bien français ». Cette obsession du pseudonyme partagée par la mère et le fils est à la limite du délire schizophrène. Les mathématiques et les arts sont des premiers choix de carrière écartés au profit de la littérature. Roman sera écrivain, si possible diplomate, et les femmes se jetteront à ses pieds.

« Je ne dis pas qu'il faille empêcher les mères d'aimer leurs petits. Je dis simplement qu'il vaut mieux que les mères aient encore quelqu'un d'autre à aimer. Si ma mère avait eu un amant, je n'aurais pas passé ma vie à mourir auprès de chaque fontaine »*

Enfant, le jeune Roman, résigné, répond aux ambitions visionnaires de sa mère, de son écriture il noircit  pages après pages. A l’adolescence, l’extravagance de sa mère devenant trop visible, il en souffre et parfois même il avoue en éprouver de la honte. Pourtant, ce grand amour lui fait pousser des ailes. Malgré les difficultés de la vie, l’absence du père, et une époque tourmentée, mêlée de guerre, d’injustice et d’antisémitisme, Roman Kacew recevra les honneurs militaires, aviateur de la Grande-Bretagne à l’Afrique, résistant, diplomate et enfin réalisateur, l’écrivain ira jusqu’à se dédoubler, sous le nom d’ Emile Ajar, pour devenir le seul romancier à avoir reçu le prix Goncourt à deux reprises (les Racines du Ciel en 1956, et la Vie devant soi  en 1975).

Le fils adoré de l’ex-actrice exilée, Mina Owczyńska, deviendra une légende du 20ème siècle. Une légende que Romain Gary saura entretenir par une vie terriblement romanesque, comme le jour où il provoquera en duel Clint Eastwood, autant que par une écriture éclatante, jugée post-moderniste. De son vivant, il aura décliné pas deux fois l’Académie française. Enfin, reconnu comme l'un des plus grands écrivains, son œuvre est entrée dans la prestigieuse collection de la Pléiade en 2019.

Celui qui a francisé son prénom et choisi comme nom « Gary » (le verbe « brûle » à l’impératif, en Russe) raconte dans La promesse de l’aube que sa mère souffrante n’a pas cessé de lui écrire pendant ces années de guerre. Seulement, à son retour du front, Romain Gary, entré caporal et sorti capitaine, couronné de gloire par ses faits d’armes, officier de la légion d’honneur, devenu diplomate et serrant son premier roman sous le bras (Education Européenne, 1945), apprendra que sa mère est décédée trois et demi plus tôt.

Le récit dévoile l'attention exceptionnelle de sa mère qui, se sachant condamnée, quelques mois avant sa mort, aurait écrit quelques 250 missives enflammées et, par un habile stratagème, les aurait confiées à une amie afin que son fils les reçoive toute la durée de la guerre. Cette fin de récit - d’un tragique absolu, d’une beauté inouïe et d’un lyrisme incroyable - a l’apparence d’un témoignage mais est pourtant totalement fictionnelle.

Il est fort à parier que la mère de Romain Gary aurait adoré cette invention littéraire. En employant les mêmes codes maternels, Romain Gary a peut-être cherché à lui rendre une part de ce si grand amour en lui offrant un rôle infiniment romanesque, celui d’une des plus bouleversantes héroïnes littéraires.

Laurence Caron

*extrait "La promesse de l'aube", Romain Gary.